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De cómo el lobo visitó la piel del cordero 

I 

Cuchilladas 

Allá por los buenos tiempos en que gobernaba estos reinos del Perú el Excmo. Sr. D. 
Gaspar de Zúñiga y Acevedo, conde de Monterrey, arremolinábase a la caída de una 
tarde de junio del año de gracia 1605, gran copia de curiosos a la puerta de una 
tienda con humos de bodegón situada en la calle de Guitarreros, que hoy se conoce 
con el nombre de Jesús Nazareno, calle en la cual existió la casa de Pizarro. Sobre su 
fachada, a la que daba sombra el piso de un balcón, leíase en un cuadro de madera y 
en deformes caracteres: 

IBIRIJUITANGA 

BARBERÍA Y BODEGÓN 

Algo de notable debía pasar en lo interior de aquel antro, pues entre la apiñada 
muchedumbre podía el ojo menos avizor descubrir gente de justicia, vulgo 
corchetes, armados de sendas varas, capas cortas y espadines de corvo gavilán. 

-¡Por el rey! ¡Ténganse a la justicia de su majestad! -gritaba un golilla de fisonomía 
de escuerzo y aire mandria y bellaco si los hubo. 

Y entretanto menudeaban votos y juramentos, rodaban por el suelo desvencijadas 
sillas y botellas escuetas, repartíanse cachetes como en el rosario de la aurora, y los 
alguaciles no hacían baza en la pendencia, porque a fuer de prudentes huían de que 
les tocasen el bulto. De seguro que ellos no habrían puesto fin al desbarajuste sin el 
apoyo de un joven y bizarro oficial que cruzó de pronto por en medio de la turba, 
desnudó la tizona, que era de fina hoja de Toledo, y arremetió a cintarazos con los 
alborotadores, dando tajos a roso y velloso; a este quiero, a este no quiero; ora de 
punta, ora de revés. Cobraron ánimo los alguaciles, y en breve espacio y atados codo 



con codo condujeron a los truhanes a la cárcel de la Pescadería, sitio adonde en 
nuestros democráticos días, y en amor y compaña con bandidos, suelen pasar muy 
buenos ratos liberales y conservadores, rojos y ultramontanos. ¡Ténganos Dios de 
su santa mano y sálvenos de ser moradores de ese zaquizamí! 

Era el caso que cuatro tunantes de atravesada catadura, después de apurar sendos 
cacharros de lo tinto hasta dejar al diablo en seco, se negaban a pagar el gasto, 
alegando que era vitriolo lo que habían bebido, y que el tacaño tabernero los había 
pretendido envenenar. 

Era éste un hombrecillo de escasa talla, un tanto obeso y de tez bronceada, oriundo 
del Brasil y conocido sólo por el apodo de Ibirijuitanga. En su cara abotagada 
relucían dos ojitos más pequeños que la generosidad de un avaro, y las chismosas 
vecinas cuchicheaban que sabía componer hierbas; lo que más de una vez le puso 
en relaciones con el Santo Oficio, que no se andaba en chiquitas tratándose de 
hechiceros, con gran daño de la taberna y de los parroquianos de su navaja, que lo 
preferían a cualquier otro. Y es que el maldito, si bien no tenía la trastienda de 
Salomón, tampoco pecaba de tozudo, y relataba al dedillo los chichisbeos de las tres 
veces coronada ciudad de los Reyes, con notable contentamiento de su curioso 
auditorio. Ainda mais, mientras él jabonaba la barba, solía alcanzarle limpias y finas 
toallas de lienzo flamenco su sobrina Transverberación, garrida joven de diez y ocho 
eneros, zalamera, de bonita estampa y recia de cuadriles. Era, según la expresión de 
su compatriota y tío, una linda menina, y si el cantor de Los Lusiadas, el desgraciado 
amante de Catalina de Ataide, hubiera, antes de perder la vista, colocado su barba 
bajo las ligeras manos y diestra navaja de Ibirijuitanga, de fijo que la menor 
galantería que habría dirigido a Transverberación habría sido llamarla: 

Rosa de amor, rosa purpúrea y bella. 

Y ¡por el gallo de la Pasión! que el bueno de Luis de Camoens no habría sido 
lisonjero, sino justo apreciador de la hermosura. 

No embargante que los casquilucios parroquianos de su tío la echaban flores y 
piropos, y la juraban y perjuraban que se morían por sus pedazos, la niña, que era 
bien doctrinada, no los animó con sus palabras a proseguir el galanteo. Cierto es que 
no faltó atrevido, fruta abundante en la viña del Señor, que se avanzase a querer 
tomar la medida de la cenceña cintura de la joven; por ella, mordiéndose con ira los 
bezos, levantaba una mano mona y redondica, y santiguaba con ella al insolente, 
diciéndole: 

-Téngase vuesa merced, que no me guarda mi tío para plato de nobles pitofleros. 

Ello es que toda la parroquia convino al fin en que la muchacha era linda como un 
relicario y fresca como un sorbete, pero más cerril e inexpugnable que fiera 



montaraz. Dejaron, por ende, de requerirla de amores y se resignaron con la charla 
sempiterna y entretenida del barbero. 

¡Pero es un demonio esto de apasionarse a la hora menos pensada! Puede la mujer 
ser todo lo quisquillosa que quiera y creer que su corazón está libre de dar posada a 
un huésped. Viene una día en que la mujer tropieza por esas calles, alza la vista y se 
encuentra con un hombre de sedoso bigote, ojos negros, talante marcial…, y ¡échele 
usted un galgo a todos los propósitos de conservar el alma independiente! La 
electricidad de la simpatía ha dado un golpe en el pericardio del corazón. ¿A qué 
puerta tocan que no contesten quién es? 

«Es el amor un bicho 
que, cuando pica, 
no se encuentra remedio 
ni en la botica». 

Razón sobrada tuvo don Alfonso el Sabio para decir que si este mundo no estaba mal 
hecho, por lo menos lo parecía. Si él hubiera corrido con esos bártulos, como hay 
Dios que nos quedamos sin simpatía, y por consiguiente sin amor y otras pejigueras. 
Entonces hombres y mujeres habríamos vivido asegurados de incendios. Repito que 
es mucho cuento esto de la simpatía, y mucho que dijo bien el que dijo: 

«El amor y la naranja 
se parecen infinito: 
pues por muy dulces que sean 
tienen de agrio su poquito». 

Transverberación sucumbió a la postre, y empezó a mirar con ojos tiernos al capitán 
don Martín de Salazar, que no era otro el que en el día que empieza nuestro relato 
prestó tan oportuno auxilio al tabernero. Terminada la pendencia, cruzáronse entre 
ella y el galán algunas palabras en voz baja, que así podían ser manifestaciones de 
gratitud como indicación de una cita; y aunque no pararon mientes en ellas los 
agrupados curiosos, no sucedió lo mismo con un embozado que se hallaba en la 
puerta de la tienda y que murmuró: 

-¡Por el siglo de mi abuela! ¡Lléveme el diablo si ese malandrín de capitán no anda 
en regodeos con la muchacha y si no es por ella su resistencia a devolver la honra a 
mi hermana! 

II 

Doña Engracia en Toledo 

En un salón de gótico mueblaje está una dama reclinada sobre un mullido diván. A 
su lado y en una otomana se halla un joven leyéndola en voz alta y en un infolio 



forrado en pergamino la vida del santo del día. ¡Benditos tiempos en los que, más 
que el sentimiento, la rutina religiosa hacía gran parte del gasto de la existencia de 
los españoles! 

Pero la dama no atiende a los milagros que cuenta el Año Cristiano, y toda su 
atención está fija en el minutero de un reloj de péndola, colgado en un extremo del 
salón. No hay más impaciente que la mujer que espera a un galán. 

Doña Engracia de Toledo, que ya es tiempo de que saquemos su nombre a relucir, es 
una andaluza que frisa en los veinticuatro años, y su hermosura es realzada por ese 
aire de distinción que imprimen siempre la educación y la riqueza. Había venido a 
América con su hermano D. Juan de Toledo, acaudalado propietario de Sevilla, que 
ejercía en Lima el cargo de proveedor de la real armada. Doña Engracia pasaba sus 
horas en medio del lujo y el ocio, y no faltaron damas que sintiéndose humilladas se 
echaron a averiguar el abolengo de la orgullosa rival, y descubrieron que tenía 
sangre alpujarreña, que sus ascendientes eran moros conversos que alguno de ellos 
había vestido el sambenito de relapso. Para esto de sacar los trapitos a la colada las 
mujeres han sido y serán siempre lo mismo, y lo que ellas no sacan en limpio no lo 
hará Satanás con todo su poder de ángel precito. Rugíase también que doña Engracia 
estaba apalabrada para casarse con el capitán D. Martín de Salazar; mas como el 
enlace tardaba en realizarse, circularon rumores desfavorables para la honra y virtud 
de la altiva dama. 

Nosotros, que estamos bien informados y sabemos a qué atenernos, podemos decir 
en confianza al lector que la murmuración no era infundada. D. Martín, que era un 
trueno deshecho, una calavera de gran tono y que caminaba por senda más torcida 
que cuerno de cabra, se había sentido un tiempo cautivado por la belleza de doña 
Engracia, cuyo trato dio en frecuentar, acabando por reiterarla mil juramentos de 
amor. La joven, que tenía su alma en su almario, y que a la verdad no era de 
calicanto, terminó por sucumbir a los halagos del libertino, abriéndole una noche la 
puerta de su alcoba. 

Decidido estaba el capitán a tomarla por esposa, y pidió su mano a don Juan, el que 
se la otorgó de buen grado, poniendo el plazo de seis meses, tiempo que juzgó 
preciso para arreglar su hacienda y redondear la dote de su hermana. Pero el diablo, 
que en todo mete la cola, hizo que en este espacio el de Salazar conociese a la 
sobrina de maese Ibirijuitanga y que se le entrase en el pecho la pícara tentación de 
poseerla. A contar de ese día, comenzó a mostrarse frío y reservado con doña 
Engracia, la que a su turno le reclamó el cumplimiento de su palabra. Entonces fue 
el capitán quien pidió una moratoria, alegando que había escrito a España para 
obtener el consentimiento de su familia, y que lo esperaba por el primer galeón que 
diese fondo en el Callao. No era éste el expediente más a propósito para impedir que 



se despertasen los celos en la enamorada andaluza y que comunicase a su hermano 
sus temores de verse burlada. Don Juan echose en consecuencia a seguir los pasos 
del novio, y ya hemos visto en el anterior capítulo la casual circunstancia que lo 
puso sobre la pista. 

El reloj hizo sonar distintamente las campanadas de las ocho, y la dama, como 
cediendo a impulso galvánico, se incorporó en el diván. 

-¡Al fin, Dios mío! ¡Pensé que el tiempo no corría! Deja esa lectura, hermano… 
Vendrá ya D. Martín, y sabes cuánto anhelo esta entrevista. 

-¿Y si apuras un nuevo desengaño? 

-Entonces, hermano, será lo que he resuelto. 

Y la mirada de la joven era sombría al pronunciar estas palabras. 

D. Juan abrió una puerta de cristales y desapareció tras ella. 

III 

Un paso al crimen 

-¿Dais permiso, Engracia? 

-Huélgome de vuestra exactitud, D. Martín. 

-Soy hidalgo, señora, y esclavo de mi palabra. 

-Eso es lo que hemos de ver, señor capitán, si place a vuesarced que hablemos un 
rato en puridad. 

Y con una sonrisa henchida de gracia y un ademán lleno de dignidad, la joven señaló 
al galán un asiento a su lado. 

Justo es que lo demos a conocer, ya que en la tienda de maese Ibirijuitanga nos 
olvidamos de cumplir para con el lector este acto de estricta cortesía, e hicimos 
aparecer al capitán como llovido del cielo. Esto de entrar en relaciones con quien no 
se conoce ni nos ha sido presentado en debida forma, suele tener sus 
inconvenientes. 

D. Martín raya en los treinta años, y es lo que se llama un gentil y guapo mozo. Viste 
el uniforme de capitán de jinetes, y en el desenfado de sus maneras hay cierta 
mezcla de noble y de tunante. 

Al sentarse cogió entre las suyas una mano de Engracia, y empezó entre ambos esa 
plática de amantes, que, cuál más, cuál menos, todos saben al pespunte. Si en vez 
de relatar una crónica escribiéramos un romance, aunque nunca nos ha dado el 



naipe por ese juego, enjaretaríamos aquí un diálogo de novela. Afortunadamente, 
un narrador de crónicas puede desentenderse de las zalamerías de enamorados e 
irse derecho al fondo del asunto. 

El reloj del salón dio nueve campanadas, y el capitán se levantó. 

-Perdonad, señora, si las atenciones del servicio me obligan a separarme de vos más 
pronto de lo que el alma desearía. 

-¿Y es vuestra última resolución, D. Martín, la que me habéis indicado? 

-Sí, Engracia. Nuestra boda no se realizará mientras no vengan el consentimiento 
de mi familia y el real permiso que todo hidalgo bien nacido debe solicitar. Vuestra 
ejecutoria es sin mancha, en vuestros ascendientes no hay quien haya sido 
penitenciado con el sambenito de dos aspas, ni en vuestra sangre hay mezcla de 
morería; y así Dios me tenga en su santa guarda, si el monarca y mis parientes no 
acceden a mi demanda. 

Ante la insultadora ironía de estas palabras que recordaban a la dama su origen, se 
estremeció ella de rabia y el color de la púrpura subió a su rostro; mas serenándose 
luego y fingiendo no hacer atención en el agravio, miró con fijeza a D. Martín, como 
si quisiera leer en sus ojos la respuesta a esta pregunta: 

-Decidme con franqueza, capitán, ¿tendríais en más la voluntad de los vuestros que 
la honra que os he sacrificado y lo que os debéis a vos mismo? 

-Estáis pesada en demasía, señora. Aguardad que llegue ese caso, y por mi fe que os 
responderé. 

-Suponedlo llegado. 

-Entonces, señora… ¡Dios dirá! 

-Id con él, D. Martín de Salazar… Tenéis razón… ¡Dios dirá! 

Y don Martín se inclinó ceremoniosamente, y salió. 

Doña Engracia lo siguió con esa mirada de odio que revela en la mujer toda la 
indignación del orgullo ofendido, se llevó las manos al pecho como si intentara 
sofocar los latidos del corazón, y luego, con la faz descompuesta y los vestidos en 
desorden, se lanzó a la puerta de cristales, bajo cuyo dintel, lívido como un espectro, 
apareció el proveedor de la real armada. 

-¿Lo has oído? 

-¡Pluguiera a Dios que no! -dijo don Juan con acento reconcentrado. 



-Pues entonces, ¿por qué no heriste sin compasión? ¿Por qué no le diste muerte de 
traidor? ¡Mátale, hermano! ¡Mátale! 

IV 

¡Dios dirá! 

Siete horas después, y cuando el alba empezaba a colorar el horizonte, un hombre 
descendía, con auxilio de una escala de seda, del balcón que en la calle de Jesús 
Nazareno y sobre la tienda de maese Ibirijuitanga, habitaba Transverberación. 
Colocaba ya el pie sobre el último peldaño, cuando saltó sobre él un embozado, e 
hiriéndole por la espalda con un puñal, murmuró al oído de su víctima: 

-¡Dios dirá! 

El escalador cayó desplomado. Había muerto a traición y con muerte de traidor. 

Al mismo tiempo oyose un grito desesperado en el balcón, y la dudosa luz del 
crepúsculo guió al asesino, que se alejó a buen paso. 

V 

Consecuencias 

Quince días más tarde se elevaba una horca en la plaza de Lima. La Real Audiencia 
no se había andado con pies de plomo, y a guisa de aquel alcalde de casa y corte que 
previno a sus alguaciles que, cuando no pudiesen haber a mano al delincuente, 
metiesen en chirona al primer prójimo que encontrasen por el camino, había 
condenado a hacer zapatetas en el aire al desdichado barbero. Para los jueces el 
negocio estaba tan claro que más no podía serlo. Constaba de autos que la víctima 
había sido parroquiano del rapista, y que la víspera de su muerte le prestó oportuno 
socorro contra varios malsines. Esto era ya un hilo para el tribunal. Una escala al pie 
del balcón de la tienda no podía haber caído de las nubes, sobre todo cuando 
Ibirijuitanga tenía sobrina casadera a quien el lance había entontecido. Una 
muchacha no se vuelve loca tan a humo de pajas. Atemos cabos, se dijeron los 
oidores, y tejamos cáñamo para la horca; pues importa un ardite que el redomado y 
socarrón barbero permanezca reacio en negar, aun en el tormento, su participación 
en el crimen. 

Además, las viejas de cuatro cuadras a la redonda declaraban que maese 
Ibirijuitanga era hombre que les daba tirria, porque sabía hacer mal de ojo, y las 
doncellas feas y sin noviazgo, que si Dios no lo remediaba serían enterradas con 
palma, afirmaban con juramento que Transverberación era una mozuela descocada, 
que andaba a picos pardos con los mancebos de la vecindad, y que se emperejilaba 



los sábados para asistir con su tío, montada en una caña de escoba, al aquelarre de 
las brujas. 

Los incidentes del proceso eran la comidilla obligada de las tertulias. Las mujeres 
pedían un encierro perpetuo para la escandalosa sobrina, y los hombres la horca 
para el taimado barbero. 

La Audiencia dijo entonces: «Serán usarcedes servidos»; y aunque Ibirijuitanga puso 
el grito en el cielo, protestando su inocencia, le contestó el verdugo: «¡Calle el 
vocinglero y déjese despabilar!». 

A la hora misma en que la cuerda apretaba la garganta del pobre diablo y que 
Transverberación era sepultada en un encierro, las campanas del monasterio de la 
Concepción, fundado pocos años antes por una cuñada del conquistador Francisco 
Pizarro, anunciaban que había tomado el velo doña Engracia de Toledo, prometida 
del infortunado D. Martín. 

¡Justicia de los hombres! ¡No en vano te pintan ciega! 

Concluyamos: 

El barbero finó en la horca. 

La sobrina remató por perder el poco o mucho juicio con que vino al mundo. 

Doña Engracia profesó al cabo: diz que con el andar del tiempo alcanzó a abadesa, 
y que murió tan devotamente como cumplía a una cristiana vieja. 

En cuanto a su hermano, desapareció un día de Lima, y… 

¡Cristo con todos! Dios te guarde, lector. 

VI 

En olor de santidad 

De seguro que vendrían a muchos de mis lectores pujamientos de confirmarse por 
el más valiente zurcidor de mentiras que ha nacido de madre, si no echase mano de 
este título para dar a mi relación un carácter histórico apoyándome en el testimonio 
de algunos cronistas de Indias. Pero no es en Lima donde ha de desenlazarse esta 
conseja; y el curioso que anhele conocerla hasta el fin, tiene que trasladarse 
conmigo, en alas del pensamiento, a la villa imperial de Potosí. No se dirá que en 
los días de mi asendereada vida de narrador dejé colgado un personaje entre cielo y 
tierra, como diz que se hallan San Hinojo y el alma de Garibay. 

Potosí, en el siglo XVI, era el punto de América adonde afluían de preferencia todos 
aquellos que soñaban improvisar fabulosa fortuna. Descubierto su rico mineral en 



enero de 1538 por un indio llamado Gualpa, aumentó en importancia y excitó la 
codicia de nuestros conquistadores desde que, en pocos meses, el capitán Diego 
Centeno, que trabajaba la famosa mina Descubridora, adquirió un caudal que 
tendríamos hoy por quimérico, si no nos mereciesen respeto el jesuita Acosta, 
Antonio de Herrera y la Historia Potosina de Bartolomé de Dueñas. Antes de diez 
años la población de Potosí ascendió a 15.000 habitantes, triplicándose el número 
en 1572, cuando en virtud de real cédula se trasladó a la villa la casa de moneda de 
Lima. 

Los últimos años de aquel siglo corrieron para Potosí entre el lujo y la opulencia, 
que a la postre engendró rivalidades entre andaluces, extremeños y criollos contra 
vascos, navarros y gallegos. Estas contiendas terminaban por batallas sangrientas, 
en las que la suerte de las armas se inclinó tan pronto a un bando como a otro. Hasta 
las mujeres llegaron a participar del espíritu belicoso de la época; y Méndez en su 
Historia de Potosí refiere extensamente los pormenores de un duelo campal a 
caballo, con lanza y escudo, en que las hermanas doña Juana y doña Luisa Morales 
mataron a D. Pedro y a D. Graciano González. 

No fueron éstas las únicas hembras varoniles de Potosí; pues en 1662, llevándose la 
justicia presos a D. Ángel Mejía y a don Juan Olivos, salieron al camino las esposas 
de éstos con dos amigas, armadas las cuatro de puñal y pistola, hirieron al juez, 
mataron dos soldados y se fugaron para Chile llevándose a sus esposos. Otro tanto 
hizo en ese año doña Bartolina Villapalma, que con dos hijas doncellas, armadas las 
tres con lanza y rodela, salió en defensa de su marido que estaba acosado por un 
grupo de enemigos, y los puso en fuga, después de haber muerto a uno y herido a 
varios. 

Pero no queremos componer, por cierto, una historia de Potosí ni de sus guerras 
civiles; y a quien desee conocer sus casos memorables, le recomendamos la lectura 
de la obra que, con el título de Anales de la vida Imperial, escribió en 1775 Bartolomé 
Martínez Vela. 

VII 

Ahora lo veredes 

Promediaba el año de 1625. 

En las primeras horas de una fresca mañana el pueblo se precipitaba en la iglesia 
parroquial de la villa. 

En el centro de ella se alzaba un ataúd alumbrado por cuatro cirios. 

Dentro del ataúd yacía un cadáver con las manos cruzadas sobre el pecho y 
sosteniendo una calavera. 



El difunto había muerto en olor de santidad, y los notarios formalizaban ya 
expediente para constatarlo y transmitirlo más tarde a Roma. ¡Quizá el calendario, 
donde figuran Tomás de Torquemada, Pedro Arbués y Domingo de Guzmán, se iba 
a aumentar con un nombre! 

Y el pueblo, el sencillo pueblo, creía firmemente en la santidad de aquel a quien, 
durante muchos años, había visto cruzar sus calles con un burdo sayal de penitente, 
crecida barba de anacoreta, alimentándose de hierbas, durmiendo en una cueva y 
llevando consigo una calavera, como para tener siempre a la vista el deleznable fin 
de la mísera existencia humana. Y ¡lo que pueden el fanatismo y la preocupación! 
Muchos de los circunstantes afirmaban que el cadáver despedía olor a rosas. 

Pero cuando ya se había terminado el expediente y se trataba de sepultar en la 
iglesia al difunto, vínole en antojo a uno de los notarios registrar la calavera, y entre 
sus apretados dientes encontró un pequeño pergamino sutilmente enrollado, al que 
dio lectura en público. Decía así: 

«Yo, D. Juan de Toledo, a quien todos hubisteis por santo, y que usé hábito 
penitencial, no por virtud, sino por dañada malicia, declaro en la hora suprema: que 
habrá poco menos de veinte años que, por agravios que me hizo D. Martín de Salazar 
en menoscabo de la honra que Dios me dio, le quité la vida a traición, y después que 
lo enterraron tuve medios de abrir su sepultura, comer a bocados su corazón, 
cortarle la cabeza, y habiéndole vuelto a enterrar me llevé su calavera, con la que he 
andado sin apartarla de mi presencia, en recuerdo de mi venganza y de mi agravio. 
¡Así Dios le haya perdonado y perdonarme quiera!». 

Los notarios hicieron añicos el expediente, y los que tres minutos antes encontraban 
olor a rosas en el difunto se esparcieron por la villa, asegurando que el cadáver del 
de Toledo estaba putrefacto y nauseabundo, y que no volverían a fiarse de las 
apariencias. 

FIN 

 


